Mauro Peter (Andrès) et Matthias Goerne (Wozzeck).

Wozzeck revient au Festival de Salzbourg

Curieusement programmé au Festival lors d’années impaires (1951 pour sa première apparition sous la baguette de Karl Böhm, 1971/72 pour son retour sous la même direction, 1997 pour la leçon d’Abbado), Wozzeck revient à Salzbourg, délaissant cette fois le Grosses Festspielhaus pour la plus intimiste Haus für Mozart. L’occasion de retrouver l’univers de William Kentridge à son plus éloquent.

Dans un entassement dantesque de passerelles de guingois, d’escaliers débouchant sur le vide, fouillis indistinct comme prêt à l’écroulement et émergeant à peine d’un fond de traits au graphisme serré, évoquant comme une pluie acide et noire de désespoir, ce Wozzeck s’affirme non seulement comme le drame de pauvres individus broyés par la société, mais aussi comme celui de l’univers entier dévasté par sa propre folie. Les références visuelles sont explicites : en déplaçant l’action du Woyzeck de Büchner dans les années de la Première Guerre mondiale, en offrant la mouvance de projections – ce vocabulaire intense qui fait sa signature – entre champs de bataille dévastés, forêt brûlée, villes bombardées, où grouille une humanité de larves indistinctes, Kentridge choisit d’exposer l’universel désastre qui annonce un no future absolu, aussi terrifiant que toujours possible demain. Guère de narration fidèle, alors : Wozzeck ne rase pas son Capitaine, Marie ne ferme plus la fenêtre de son taudis – c’est le fait d’autres productions depuis longtemps – et bien malin qui distinguera le cabaret de la chambrée, sauf au travers de ces images projetées, fascinants dessins au charbon de bois qui convoquent la mémoire de l’expressionnisme d’un George Grosz et des grands dessinateurs allemands de son époque, malades de cette monstruosité qu’ils avaient tous vécue.

Là ou Peter Stein et son décorateur Stefan Mayer avaient, voici vingt ans, joué la nudité, laissant à l’orchestre d’Abbado la primauté de l’action dramatique et du déchirement, Kentridge surcharge donc le trait, entasse, strate sur strate, les restes affaissés d’un monde de folie, entre soldatesque désarticulée, populace aussi besogneuse (Margret ne quittera pas son balai) que déréglée, lieux indistincts et illisibles sauf dans leur dévastation générale – comme une gigantesque toile d’araignée de Jackson Pollock où les héros, noyés dans leur environnement dégradé, monde guerrier déliquescent qui les absorbe et les rejette tout à la fois, peinent à exister comme êtres humains en soi. Est-ce là l’humanité de demain, grouillante, larvaire, désaxée, sans espoir aucun ? De cette masse tout en camaïeu de grisailles subtilement colorées, la couleur première souligne seulement, par instants, leur spécificité d’humain dans la masse – avec le rouge du Capitaine qu’on retrouvera sur la tunique de Marie, le blanc de Docteur et du Tambour major, le vert pâle de Wozzeck –, non leur valeur de symbole ou d’archétype, suffisamment explicite dans la partition.

Rien d’étonnant alors que, comme chez Andreas Homoki à Zurich déjà et plus prenant que tout, l’enfant soit ici une marionnette, souvenir d’un premier Woyzeck monté par Kentridge pour ce type de théâtre voici 25 ans et qui prend ici – entre une tête faite d’un masque à gaz difforme aux yeux fascinants de vide et une animation d’une tendresse incroyable – le premier rôle, jusqu’à ce que l’image scénique se dissolve sur lui seul, posant une fois encore, comme la partition, la question d’un demain de détresse absolue. Si sa Flûte enchantée pouvait infiniment séduire, si son Nez pouvait sembler irrésistiblement vivant et si sa Lulu pouvait conter l’action dans son animation linéaire autant que graphique, le Wozzeck de Kentridge est sans doute sa production lyrique la plus engagée tant elle nous parle d’un néant incontournable.

Sa puissance d’expression rend la tâche fort difficile à Vladimir Jurowski : sa battue délicate, aux charmes sonores incontestables – c’est bien entendu le Philharmonique de Vienne qui joue, en majesté –, semble, vu l’impact du plateau, lui laisser la première place pour exposer la tension, le déchirement, l’explosivité de l’œuvre. Témoin, l’interlude qui suit la noyade de Wozzeck, illustré par de véritables scènes de bombardement, plus fortes d’impact et d’envahissement que la partition même. Déséquilibre voulu ou imposé ? C’est la seule faiblesse relative d’une soirée tout en coups de poing.

Les chanteurs comme les chœurs se glissent, eux, dans le spectacle avec un raffinement musical parfait et un investissement théâtral de haut vol. Entre les virulences vocales d’un Gerhard Siegel (le Capitaine) et d’un Jens Larsen (le Docteur), l‘impact d’un John Daszak (le Tambour-Major), l’élégance d’un Mauro Peter (Andrès), l’évanescence d’un Heinz Göhrig (le Fou), la distribution est impeccable. Asmik Grigorian est une Marie de premier plan, vive, nature, très victime prête au sacrifice, dont la voix offre toutes les nuances de ce personnage complexe, oscillant entre désir de vie et désir de mort. Quant à Matthias Goerne, qui perd ici un peu de puissance sonore et de couleurs par rapport à ses Schubert magistraux du Théâtre des Champs-Elysées cet hiver, il n’en demeure pas moins un Wozzeck admirable, entre humanité brute et interrogation sans réponse, tout simplement vertigineux.

Un grand Wozzeck, assurément, qui illustre parfaitement le propos du nouveau projet Salzbourg en construction.

Pierre Flinois

A lire : Wozzeck, L’Avant-Scène Opéra n° 215.

Matthias Goerne (Wozzeck) et Jens Larsen (le Docteur). Photos : Ruth Walz.